Судьба мне подарила несколько просто исторических встреч – c людьми, чей
жизненный путь стал символом эпохи. Одним из таких людей был знаменитый
американский певец и общественный деятель Дин Рид.
Не желаю ни врагу, ни другу Идти всю жизнь по замкнутому
кругу. И столько горя в нашей круговерти, что многим выход видится лишь в
смерти.
Дин Рид
Он
был символом свободы и молодости для миллионов людей. Незатейливый рок-н-ролл
Дина стал классикой для советских ВИА. В Советском Союзе в те годы запрещали
слушать Элвиса Пресли и Дела Шэннона. А Рида в бывшем СССР восхваляли, хотя его
ранняя музыка основывалась на композициях этих певцов. Молодежь СССР обожала
Дина Рида, скупала плакаты с его изображением, пластинки, телевидение
транслировало его выступления. Он неоднократно был участником популярных тогда
«Голубых огоньков», и его выступления записывали на магнитофоны. Иметь даже
такую домашнюю запись было удачей, а иметь пластинку Дина Рида – вершиной
меломанского счастья!
В те годы я также была увлечена его творчеством и, говоря сегодняшним
молодежным сленгом, была его фаном. В нашей семье были записи его выступлений на
«Голубом огоньке», а в день моего 16-летия мои родные сделали мне царский
подарок – пластинку с песнями Дина Рида!
Во время Великой Отечественной многие сироты становились «сынами полков», я
же была «дочерью» ВАО «Интурист», где раньше, до своей смерти, работала моя
мама.
Это было в начале 70-х годов. Я уже имела паспорт и из «дочери» превратилась
в сотрудника ВАО «Интурист» – работала помощником референта управляющего. Работа
мне моя нравилась, и выполнять поручения я любила с молниеносной скоростью –
таков уж мой характер. Однажды я разносила расписанную почту по отделам. Сбегаю
по парадной лестнице гостиницы «Красная» в отдел обслуживания туристов,
оступаюсь, с ужасом чувствую, что сейчас разобьюсь и… вдруг понимаю, что
оказалась на чьих-то сильных руках. Поворачиваю голову, чтобы увидеть своего
спасителя, и чуть не теряю сознание – меня подхватил на руки Дин Рид!!! В
следующую секунду я уже сидела на диване в холле и Дин Рид, извиняясь,
спрашивал, все ли со мной в порядке. Все еще не оправившись от двойного шока, я
что-то отвечала, а от испуга и потрясения у меня на глазах выступили слезы. Дин
улыбнулся мне своей солнечной улыбкой, его глаза светились такой добротой, таким
участием! Он протянул мне носовой платок и спросил по-русски: «Карошо? Да?». Я
ответила: «Да, спасибо!». В это время к нам подошла молодая красивая женщина,
как оказалось, переводчик «Союзгосконцерта», сопровождающая Дина Рида в его
гастрольном турне по Советскому Союзу, – Марина Золотарева. Она что-то шепнула
Дину на ухо. Он опять улыбнулся: «Карашо!». Марина обратилась ко мне: «Дин
приглашает Вас на свой концерт. Позвоните мне в номер в пять часов вечера, я дам
Вам контрамарку. Как Вас зовут?». Я представилась. «Так я жду твоего звонка,
Ириша!» – ответила Марина, и они проследовали в свои номера, а я направилась на
свое рабочее место.
Конечно, меня переполняли самые прекрасные чувства! Референтом была близкая
подруга моей покойной матери, Елена Яковлевна Бесчастная. И я тут же поведала ей
о происшедшем и о приглашении на концерт. Получив благословение своей
«крестной», я позвонила в назначенное время Золотаревой, получила свою
контрамарку, кинулась на Соборку за букетом цветов для любимого певца, и в 18
часов уже стояла перед входом в «Зеленый театр» парка им. Т. Г. Шевченко, где
должен был состояться концерт.
Концерт я слушала как во сне. Мне казалось, что все это происходит не со
мной, настолько сильно меня захлестывали эмоции. Когда Дин Рид запел «Хава
нагила», зрители встали и всю песню прослушали стоя. Многие подпевали, у многих
на глазах были слезы. Плакала и я. Так, со слезами на глазах, я и преподнесла
Дину свой букет цветов.
После окончания концерта, когда я уже собиралась уходить домой, ко мне
подошел сотрудник театра и попросил зайти за кулисы. Во дворике за кулисами
стояли Дин Рид и Марина Золотарева.
– Как дела? Настроение улучшилось? – спросила Марина.
В ответ я только улыбалась – слов не было.
Дин поблагодарил меня за цветы и подарил мне свою фотографию с автографом:
«Спасибо за цветы и понимание. Желаю много света, счастья и мира!». Затем он
пригласил меня поужинать вместе с ними.
Во время ужина я рассказывала о себе, он – о себе. Он рассказал, что очень
волнуется за своих родных, переживая, что он не может проживать в США, что
никогда не начинает концерта, пока не поговорит по телефону с женой Патрицией и
дочерью, а они, в свою очередь, не пожелают ему удачного выступления. Дин Рид
говорил также о своих взглядах на происходящее в мире, с восторгом отзывался об
СССР.
Дин Рид родился 22 сентября 1938 года в Денвере (штат Колорадо). Первыми
ценителями его песен были соседи. В возрасте 16 лет молодой автор уже
путешествовал по западным штатам автостопом и пел на праздниках фермеров.
Однажды, добираясь до ближайшей станции, Рид спел несколько песен водителю,
подобравшему его. Тот оказался известным продюсером «Коламбии рекордс». Именно с
этой студией Рид и подписал контракт. Практически сразу он стал популярным.
И
вдруг любимец публики оказался за решеткой! По официальной версии – за
хулиганство. Дело в том, что к тому времени Дин, ознакомившийся с марксистскими
идеями, серьезно увлекся мыслью о мировой коммунистической революции. Он
выступил против войны во Вьетнаме, а также против военной помощи режиму хунты в
Панаме и Сальвадоре. Зато Аргентина, Чили и Куба восприняли его как своего.
Власти этих стран стали наперебой приглашать 30летнего трибуна на гастроли. Рид
активно включился в классовую борьбу. Он стал организатором отправки
гуманитарной помощи колумбийским повстанцам и голодающим детям Никарагуа. А
затем разработал программу «Молодежь в борьбе за мир», лауреатами которой стали
тысячи молодых исполнителей из 180 стран мира.
В 1965 году Дин Рид принял участие во Всемирном конгрессе сторонников мира в
Финляндии и посетил СССР по приглашению ЦК КПСС. Восхищающийся социализмом певец
давал интервью всем желающим. В США Рид подвергался неоднократным нападениям со
стороны активистов ку-клукс-клана, поэтому решил эмигрировать в Аргентину. Там
его популярность была огромна.
До этой встречи с певцом из разных источников мне было известно, что личная
жизнь Дина складывалась непросто. Красавец-блондин, ставший кумиром миллионов
женщин, не мог найти взаимопонимания с женой Патрицией. Супругу так измотала
постоянная опасность, грозившая мужу, что она предпочла уйти от него. Другая
большая любовь в его жизни – известная актриса из ГДР Карен Мюллер. Правда, об
этой связи сохранилось очень мало документальных свидетельств. А вот о
многолетнем романе Дина с эстонской актрисой красавицей Эве Киви говорили,
наверное, все. Коммунистические принципы не разрешали им пожениться, и это стало
настоящей драмой для обоих.
В СССР Дин Рид гастролировал довольно часто. Ему нравилась советская публика.
Он с одинаковым успехом выступал как перед строителями БАМа, так и на лучших
концертных площадках страны. Так, во время выступления в Большом театре в 1972
году зрители устроили ему 25-минутную (!) овацию.
В Одессе, как рассказал мне один мой приятель, он стал свидетелем того, как
Дин Рид запросто пел на улицах города, на Приморском бульваре, под восторженные
аплодисменты одесситов.
Узнав историю моей семьи и то, что мои родные были участниками Сопротивления
в Греции, Дин прямо в ресторане спел в их память песню итальянских партизан «О,
бела чао!». И вновь я была растрогана до слез.
На следующее утро Дин Рид улетал. Я поехала его провожать в аэропорт.
Перед выходом к трапу он по-братски обнял меня и сказал: «Ты сильная девочка,
ты борец. Я рад, что мы познакомились, я буду всегда помнить, что теперь у меня
в Одессе есть друг, и я желаю, чтобы в твоей жизни было много света и любви!».
Самолет вырулил на взлетную полосу, побежал по ней, набирая скорость, и взмыл
в небо…
Жаркое лето 1986 года. По телевизору идет программа новостей «Время», мои
дочери и муж еще не вернулись с вечерней прогулки, я глажу белье и слушаю
новости. И вдруг…
«13 июня 1986 года при загадочных обстоятельствах погиб Дин Рид, американский
певец и актер, хорошо известный в Советском Союзе».
Слова диктора, словно острие ножа, полоснули по сердцу. Всю последующую часть
сообщения прослушала, как в тумане. Как – версия самоубийства? Этот светлый
человек, беззаветно влюбленный в жизнь, покончил самоубийством? В это верилось с
трудом. Встала, молча взяла из бара бутылку коньяка, налила рюмку, помянула.
Зажгла свечу, поставила на окне.
«Дин! Ты видишь, твой одесский друг помнит тебя! Его сердце скорбит!» –
мысленно произнесла и посмотрела на небо. Оно было чистым и звездным.
И вдруг одна звездочка «моргнула» мне. Показалось? Нет. Звездочка «моргнула»
еще раз. Дин услышал меня…
Я молча плакала, а в ушах звучал его голос: «Карашо? Да?»
Прошел 21 год. Но и сегодня я не перестаю задавать себе те же вопросы.
Обстоятельства смерти певца до сих пор непонятны: показания родственников
сильно разнятся, данные следствия противоречивы.
Версии гибели певца были самые разные. Сразу после известия о смерти певца,
«правые» газеты написали о том, что смерть Дина Рида якобы связана с
«террористической деятельностью спецслужб коммунистического режима ГДР».
Английская газета «Санди Таймс», которая опубликовала статью
«специалиста по культуре Восточного блока» Рассела Миллера, приводит слова из
разговоров с женой Рида, с режиссером фильма, в котором певец собирался сняться,
неким Вечавковским. По словам автора, Вечавковский находился в квартире певца в
момент его гибели и подходил к телефону вместо хозяев. Знает он и школьную
подругу Рида Дикси Ллойд. Именно эта женщина, по мнению автора статьи, выступает
в качестве «главного обвинителя». «Одним из немногочисленных друзей в его родной
стране была Дикси Ллойд, женщина-бизнесмен из Денвера, в свое время работавшая
менеджером у Дина Рида. Она не верит ни в самоубийство, ни в несчастный случай.
Она убеждена, что его убили, потому что он открыто говорил о желании вернуться в
США после 14-летнего пребывания на Востоке».
В статье из «Литературной газеты» от 16 июля 1986 года приводятся слова
Ренаты Блюме, опровергающей все эти сведения: «Я никогда не встречалась и не
разговаривала по телефону с Миллером. Никакого Вечавковского я не видела и
никогда о нем не слышала. Любые предположения о том, что моего мужа убили, –
самая отвратительная клевета. Такие домыслы только оскорбляют память о Дине,
причиняя боль мне и нашей дочери. Мой муж утонул. Его нашли в озере мертвым. В
последнее время у Дина резко ухудшилось здоровье: у него было больное сердце.
Что касается предположения, что он хотел вернуться в США, – и это абсолютная
ложь. Ничего подобного он делать не собирался. Он жил мыслью о новом фильме. Он
очень любил нашу дочь. Я считаю подлым иезуитством спекулировать на смерти моего
мужа и очень надеюсь, что вы точно передадите мои слова».
В 1990 году появились сведения, что Дин, разочаровавшись в социализме,
покончил с собой, приняв снотворное. Эве Киви уверена, что ее любимого сначала
отравили, а потом бросили в озеро.
Олег Смирнов, бессменный переводчик Дина Рида в СССР, в интервью газете
«Аргументы и Факты» заметил, что его нашли в теплой куртке, в то время как в
Берлине была сильная жара в тот день. Кроме того, он вспомнил о том, что после
смерти Рида «в связи с фальсификацией данных о смерти отца» его дочь от первого
брака начала судебный процесс: «Штат Калифорния против правительства ГДР».
Процесс остановился после распада ГДР.
С другой стороны, в январе 2001 года в журнале «SUPERILLU» было опубликовано
интервью госпожи Блюме, в котором она опровергает версию о самоубийстве,
склоняясь к тому, что это был несчастный случай. Если учесть, что певец в то
время страдал сердечным заболеванием, то эта версия имеет следующую логику:
пошел купаться, случился сердечный приступ, утонул.
Между тем, СМИ приводили слова Ренаты из частной беседы, в которой она
говорила о том, что ее мужа зарезали, нанеся ему пять ударов ножом.
Официальная версия звучат так: поссорившись с женой, Дин порезал себе руку и
уехал из дома. Его машина врезалась в дерево, а певец вылетел из нее и упал в
воду. Поверить в то, что чемпион по плаванию утонул, трудно, тут и появилось
дополнение: был без сознания от удара.
Известно, что приехавшей из Америки матери певца сначала отказались
предъявить тело, объясняя, что лицо Дина изъедено рыбами. Три дня мать требовала
показать труп сына, а когда увидела, обомлела: «Он не был раздут и не выглядел
как утопленник». По другим сведениям, тело певца так никому и не показали, а
кремировали сразу после обнародования «официальной» версии.
Размышляя над всеми высказанными версиями, я пришла к мысли, что все они
могут быть достоверными, кроме одной – самоубийства.
Если предположить, что версия с желанием Рида возвратиться в США правдива, то
тогда реальной может выглядеть и версия убийства. Его могли совершить как
спецслужбы ГДР, так и спецслужбы США. Первые не могли отпустить, вторым не нужен
был «красный ковбой», который открыто выступал против милитаристской внешней
политики США и стирал американский флаг.
(1 сентября 1970 года, у здания посольства США в столице Чили,
Сантьяго, Рид выстирал флаг США, объясняя свой поступок тем, что смывает с флага
кровь тысяч вьетнамцев. Риду мягко порекомендовали больше не увлекаться
подобными безобразиями. В ответ он вспылил и стал вести себя еще более дерзко,
резко испортив свои отношения с американскими властями.)
Да и немецкий социализм бархатным выглядел только на первый взгляд. Все чаще
из-под мягкой перчатки высовывалась железная рука. Согласитесь, не так уж легко
14 лет жить под «ненавязчивым» присмотром СЕПГ и немецкой секретной службы
«Штази». Ведь несмотря на его марксистские идеи, для них он оставался
американцем. К тому же у Рида, перешагнувшего 45-летний рубеж, случился еще и
творческий кризис – новых впечатлений не было, а сознавать, что ты выходишь в
тираж, никому из людей искусства не приятно. Побывав в Америке в 1985 году, он
укрепился во мнении, что пора возвращаться домой и попытаться сделать карьеру
там.
Реальной выглядит и последняя официальная версия автокатастрофы. Но
автокатастрофу можно спровоцировать или инсценировать убийство под
автокатастрофу. Смущает и информация о срочной кремации тела, и опубликованные
слова матери Рида. Эти две информации еще более укрепляют меня в предположении,
что смерть Дина Рида была не несчастным случаем, а хорошо подготовленным
убийством.
Через год прах певца был захоронен в Колорадо – красный ковбой, наконец,
обрел покой на старом индейском кладбище.
В 2001 году я прочитала на сайте одного информационного агентства сообщение о
том, что студия «Dreamworks» приобрела права на экранизацию биографии Дина Рида
и что его роль в фильме сыграет Том Хэнкс. «Dreamworks» не сообщал в деталях
сценарий экранизации, но, по всей вероятности, речь шла об экранизации по книге
Реджи Надельсон «Товарищ рок-звезда», вышедшей в Лондоне в 1991-м. Это
единственная книга, вышедшая о Дине на английском языке. Все остальное,
посвященное «красному ковбою», выходило на немецком. По иронии судьбы американец
Рид был гораздо больше популярен в Европе, чем у себя на родине. И не то чтобы
земля американская не ценила свои таланты. Дело в другом – его судьба прекрасно
укладывается в фразу «Свой среди чужих, чужой среди своих».
Новость о готовящейся экранизации меня обрадовала, но прошло уже шесть лет, а
о судьбе этого проекта так ничего и не слышно.
В моем семейном архиве бережно хранится фотография Дина Рида с его
дарственной надписью. Так же бережно я храню в своем сердце его светлый,
жизнеутверждающий образ, его солнечную улыбку. Древние мудрецы говорили:
«Человек будет жить после смерти столько, сколько мы будем помнить об этом
человеке».
МИР ПОМНИТ ДИНА РИДА, ЗНАЧИТ – ОН ЖИВ!
Автор: Ирина Голобородько
|
|